1. Ia Cinta Suaminya
Hari ini suaminya baik sekali. Ia amat terkesan. Amat sayang. Amat cinta. Hari ini juga ia bunuh suaminya. Takut esok suaminya kembali kejam. (Posted in Twitter, 1 April 2010)
2. Kisah Batu Thoif
Batu thoif itu memejamkan matanya saat dilempar, lalu menggores kaki sang mulia, lalu tergeletak menyesal. (Posted in Twitter, 3 April 2010)
3.Kisah Patahan Gigi Di Kaki Uhud
Di kaki Uhud. "Plaak!" gigipun patah. Patahan gigi itu amat berduka berpisah dari mulut sang mulia. (Posted in Twitter, 3 April 2010)
4. Telur Koruptor
Aneh! pejabat korup itu setiap pagi duduk di kardus beralas kain-kain perca. Ia bertelur! Aku ambil satu dan kupecahkan. Terdengar tangis rakyat. Pilu! (Posted in Twitter, 3 April 2010)
5. Saya Sedang Online
"Krriiingg..!", telepon berdering.
"Halo?", Anto menjawab telepon.
"Bisa bicara dengan Anto?", tanya suara di telepon.
"Anto sedang online", jawab Anto.
(Posted in Twitter, 4 April 2010)
6. Hukuman Mati Di Atas Bus
Ia divonis hukuman mati. Lalu Ia digiring masuk bus kota rombeng. Supirnya adalah robot. Bus melaju secepat 100km/jam. Tanpa rem. (Posted in Twitter, 4 April 2010)
7. Cuma Aku Yang Pembunuh Di Bus Ini
Aku naik bus kota malam. Mengerikan. Penumpangnya adalah para pencopet, perampok, maling, dan pemerkosa. Cuma aku seorang yang pembunuh. (Posted in Twitter, 4 April 2010)
8. Ia Ingin Pensiun
Bus itu sangat marah. Ia meraung, batuk-batuk asap, dan melaju cepat tak terkira setiap hari. Ia kecewa karena permohonan pensiunnya ditolak. (Posted in Twitter, 4 April 2010)
9. Pensiunan Yang Dikaryakan Kembali
"Di kampungku, aku sudah pensiun. Tapi di kampung kalian, ternyata aku masih dianggap gagah dan dikaryakan.", kata bus ex Jepang pada bus-bus kota. (Posted in Twitter, 4 April 2010)
10. Bus Yang Terjebak
Bus itu berjalan pelan. Tegang. Dia telusuri setiap tikungan dan berharap semoga muncul di gerbang akhir. Ia terjebak di labirin maut. (Posted in Twitter, 4 April 2010)
11. Mimpi Mati
Malam ia mimpi mati. Pagi ia naik bus. Penumpangnya ia kenal semua. Bapak, eyang, kangmas, gendhuk, dimas, dan lain-lain. Semua sudah lama wafat. (Posted in Twitter, 4 April 2010)
12. Kuburan Supir Dan Bus
Kuburan itu besar. Ukurannya 2x5m. Dalamnya 3m. Di situ dikubur seorang supir bus yang mati terjepit di dalam busnya yang ringsek berat. (Posted in Twitter, 5 April 2010)
13. Bus Masuk Jurang
Ketika bus melewati lubang, perampok itu kaget. Celurit yang dikalungkan di leher supir ia hentakkan dan membuat kepala supir copot. Bus masuk jurang. Semua penumpang mati. (Posted in Twitter, 5 April 2010)
14. Ia Meminta Air Mata
"Siapa kau?", tanyaku.
"Aku adalah kerasnya hidupmu", katanya.
"Apa maumu?", tanyaku lagi.
"Air matamu", katanya.
"Sudah kering" kataku
(Posted in Twitter, 5 April 2010)
15. Matanya Meleleh
Boneka itu sedih ditinggalkan di tong sampah oleh pemiliknya. Air matanya tampak mengalir. Tapi, bukan! Itu matanya meleleh. Ia dibakar. (Posted in Twitter, 5 April 2010)
16. Lupa Melihat
Ia terlalu sibuk menangis, hingga ia lupa untuk melihat. (Posted in Twitter, 6 April 2010)
17. Si Penjual Balon
"Emak nangis?", anak kecil bertanya.
"Enggak. Ini bukan air mata. Ini keringat. Emak lagi senam mata.", jawab emaknya, si penjual balon.
(Posted in Twitter, 6 April 2010)
18. Penjual Soto Tua Menangis
Ia cuma bisa sembunyi di balik pohon besar di seberang jalan. Menangis. Gerobak sotonya diobrak-abrik satpol PP. Pak tua pulang dengan tatapan nanar. (Posted in Twitter, 6 April 2010)
19. Penjual Soto Tua Tersenyum
Pak tua itu tersenyum. Sotonya habis. Ia tadi mangkal di depan markas satpol PP. Ia gratiskan soto beracunnya untuk mereka. (Posted in Twitter, 6 April 2010)
20. Soto Terakhir
Para koruptor itu duduk bersama di meja makan panjang. Mereka makan soto bersama. Lalu terdengar ramai letusan senapan. Koruptor-koruptor itu dihukum mati. (Posted in Twitter, 6 April 2010)
21. Kisah Kasih Bakul Soto
Mereka sering terlihat berdua. Kadang berbincang mesra. Bahkan mandi bersama. Ya, mas Kusno menjalin kasih dengan gerobak sotonya. (Posted in Twitter, 6 April 2010)
22. Keluarga Soto
Kami keluarga soto. Bapak penjual soto madura. Ibu penjual soto betawi. Adik penjual soto padang. Kakak penjual soto kambing. Aku penikmat soto. (Posted in Twitter, 6 April 2010)
23. Bekal Kenangan Dan Rindu
Pagi itu ia siapkan bekalnya utk perjalanan panjang. Sepotong kenangan dan sepotong rindu. Ia masukkan ke dalam hatinya. (Posted in Twitter, 6 April 2010)
24. Test Soto
"Soto ini tidak beracun!"
"Bohong! Coba kau makan!"
"Kita makan bersama-sama!"
Kamipun memakannya. Temanku lalu mati. Kalau aku memang sudah jadi mayat dari dulu.
(Posted in Twitter, 7 April 2010)
25. Yeshua Mau Makan Soto Lagi
"Quo vadis?", tanya Peter
"Mau balik ke Roma. Mau makan soto lagi!", jawab Yeshua.
(Posted in Twitter, 7 April 2010) --> terinspirasi dari novel Quo Vadis karya Henry Sienkiewicz
26. Koleksi Termahal
Ia menunjuk kotak kaca kosong itu.
"Itu koleksi mahalmu? apa itu?", tanyaku.
"Iya. Itu udara bersih dari masa lalu, bung!", jawabnya.
(Posted in Twitter, 7 April 2010)
27. Lowongan Budak
Iklan lowongan itu berbunyi: Dicari budak. kerja 12 jam/hari. Dapat upah 1/2 UMR. Tidak ada uang lembur. Tidak ada asuransi. Rehat 1/2 jam. (Posted in Twitter, 7 April 2010)
28. Harus Banyak Melihat Diri
"Kalian harus banyak sedekah dan berkorban, supaya berkah. Contohnya aku ini!", kata pemuka agama kaya raya itu di depan jama'ah yang kurus dan lapar. (Posted in Twitter, 7 April 2010)
29. Wajah Kusut
Getaran deru mesin-mesin di pagi hari agak membuat wajahnya kusut masai. Ia berkaca dari spion. Lalu ia berdzikir. Wajahnya teduh lagi. (Posted in Twitter, 8 April 2010)
30. Lap Top
"Selamat ibu dapat hadiah laptop", demikian isi surat itu.
"Hah, laptop? Laptop? Lap top? Kain lap yang top ya? Kain lap 'mah di rumah udah banyak."
(Posted in Twitter, 8 April 2010)
31. Laptop Tunai
"Laptop untuk juara pertama! Silahkan mas.". Di jalan ia buang laptop itu.
"Aku harusnya juara kedua. Hadiahnya uang tunai. Aku perlu uang untuk emak."
(Posted in Twitter, 8 April 2010) --> terinspirasi dari children of heaven
32. Lebih Canggih Dari Laptop
"Mana laptopmu?"
"Aku gak punya dan gak perlu laptop. Aku sudah punya yang lebih canggih."
"Apa itu?"
Ia mengetuk-ngetuk dahinya. Tersenyum.
(Posted in Twitter, 8 April 2010)
33. Sebuah Anjuran Di Atas Urinoir
"Jangan Lupa Cuci Tangan Untuk Mencegah Flu Burung". Tulisan itu terpampang jelas di atas deretan urinoir di toilet. (Posted in Twitter, 8 April 2010)
34. Perangkap Kata-kata
"Ini perangkap kata-kata", katanya menjelaskan laptopnya. Setiap hari ia nyalakan laptop dan kata-kata berhamburan dari kepalanya ke laptop. Terperangkap. (Posted in Twitter, 8 April 2010)
35. Virtual Adzan And Sholat
Suara adzan mengalun dari laptopnya. Alarm sholat. Setelah usai adzan, ia open file mpeg rekaman dirinya sedang sholat. Ia sendiri tdur. (Posted in Twitter, 8 April 2010)
36. Diktator Mati Tertimpa Gerbong
Diktator tua berdiri di depan rel KA. Ia memicingkn mata. Tengok kanan kiri. Sepi. Lalu ia seberangi rel itu. BRUKK! Sebuah gerbong KA jatuh dari langit menimpanya. Tamat. (Posted in Twitter, 9 April 2010)
37. Kutukan Diam
Penguasa tua bangka yang zalim itu dikutuk. Seluruh alam diam dan apatis terhadapnya. Kini ia seperti memerintah patung. Hampa. (Posted in Twitter, 9 April 2010)
38. Baru Akan Sampai Dua Hari Lagi
"Ngapain?"
"Nulis Surat!"
"Oh, untuk siapa?"
"Aku!"
"Hah? Apa isinya?"
"Belum tahu. Dua hari lagi baru sampai."
(Posted in Twitter, 9 April 2010)
39. Ia Merasa Tinggi Dan Hebat
Bajingan tua itu angkuh. Merasa tinggi dan hebat. Jelas! Ia berdiri dan berjalan di atas kepala-kepala anak buahnya yang setia dan dungu. (Posted in Twitter, 9 April 2010)
40. Dari Bumi Untuk Manusia
Tiap hari bumi menulis surat kepada manusia. Mengingatkan bahwa ia akan menjelang ajal. Isi suratnya: taufan, perang, polusi, banjir,... (Posted in Twitter, 9 April 2010)
41. Merpati Baru
Para merpati itu ramai-ramai bunuh diri. Lalu mereka reinkarnasi jadi kabel serat optik dan server untuk mengirimkan surat virtual. (Posted in Twitter, 9 April 2010)
42. Setia Cinta
Surat cinta Joko diterima Marni 65 tahun kemudian. Perang memisahkan mereka. Dua tahun kemudian mereka menikah. Untuk yang pertama dan terakhir kalinya. Di usia ke 85 tahun. (Posted in Twitter, 9 April 2010)
43. Surat Sakit Hati
Surat darinya datang. Dibukanya, lalu dari surat itu keluarlah tangan berbelati yang menusuk dan mengiris-iris dadanya. Ia menangis. Sakit! (Posted in Twitter, 9 April 2010)
44. Bom Surat
Penguasa tua bangka itu terima surat. Nama pengirimnya Izrail. Surat dibuka dan .. BUM!.. setengah kepalanya berhamburan di lantai. (Posted in Twitter, 9 April 2010)
45. Surat Cinta Terlambat
Sambil menangis ia lipat surat tersebut. Ia menuju ke tempat gadis pujaannya. Surat cinta itu ia selipkan di bawah nisan si gadis yang baru dikubur tadi. (Posted in Twitter, 9 April 2010)
46. Ba...ba...bahasyim!
"Mau bersin nih..ba..ba..bahasyim!"
"Ah, gayus lo... eh, jayus!"
(Posted in Twitter, 9 April 2010)
47. Rambo Di Jalanan
Aku jadi Rambo. Menembaki pengendara motor dan angkot di jalanan yang macet. DIIIN!!! Aku terbangun dari tidurku. Di dalam angkot. Sudah satu jam diam. Jalanan macet. (Posted in Twitter, 12 April 2010)
48. Di Dalam Bus Ber-AC
Jam 8:30 pagi. Dalam bus ber-AC. Di jalan protokol ibukota. Padat merayap. Ia berkali-kali melihat jam. Keringat membasahi tubuhnya. Ia menahan BAB. (Posted in Twitter, 12 April 2010)
49. Tak Bisa Menyimpan Rahasia
Dia orang yang tidak bisa menyimpan rahasia pikirannya. Kepalanya menganga. Otaknya terlihat dan lalat ramai mengerubunginya. (Posted in Twitter, 12 April 2010)
50. Rahasia Pahlawan
Ia perintahkan penggalian makam para pahlawan. Ia dapat ilham bahwa di jasad mereka itu tersimpan rahasia bagi kebesaran bangsa ini. (Posted in Twitter, 12 April 2010)
51. Rahasia Itu Kini Aman
Antonio menembak kepala Giacomo. Lalu ia menembak kepalanya sendiri. Omerta dijunjung. Rahasia itu kini aman. Dibawa mati. (Posted in Twitter, 12 April 2010)
52. Bekal Penguasa Kuat
Hanya berbekal senapan dan rahasia semua orang, kini ia jadi penguasa yang kuat. (Posted in Twitter, 12 April 2010)
53. Sekretaris Agen Rahasia
Iklan di koran: "Badan Agen Rahasia Nasional butuh sekretaris untuk menangani dokumen-dokumen rahasia. Lancar mengetik. Telaten. Buta huruf. (Posted in Twitter, 12 April 2010) --> terinspirasi dari sebuah joke.
54. Serba Rahasia
Rahasia Rusdi mengelola website www.rahasia.crot. Emailnya:rahasia@rahasia.crot. Passwordnya: rahasia. Isi mailbox-nya: rahasia! (Posted in Twitter, 12 April 2010)
55. Rahasia Spring Bed
Aku ingin sekali buka rahasia istrinya pada pria baik yang malang itu. Istrinya suka selingkuh. Tapi tak bisa. Aku cuma sebuah spring bed. (Posted in Twitter, 12 April 2010)
56. Saat Tepat Buka Rahasia
Ia menunggu saat yang tepat untuk membongkar rahasia besar itu. Ia setia menunggu. Kini sudah lima tahun sejak ia wafat. Bersama rahasia besar itu. (Posted in Twitter, 12 April 2010)
57. Apa Kau Bisa Jaga Rahasia?
"Apa sih rahasia yg kau simpan?"
"Apa kau bisa jaga rahasia?"
"Tentu saja bisa."
"Sama. Aku juga bisa jaga rahasia."
(Posted in Twitter, 12 April 2010) --> terinspirasi dari sebuah kisah nyata di USA.
58. Penikmat Musik
Ia penikmat musik sejati. Telinganya selalu terlihat tersumbat oleh sepasang earphone dari sebuah alat pemutar musik. Kepalanya terangguk-angguk setiap ia menikmati musik. Sampai jadi mayatpun kepalanya selalu terangguk-angguk. Dari dalam kuburnya sayup-sayup terdengar suaranya mendendangkan lagu. (12 April 2010)
59. Daun Gugur
"Sampai jumpa."
Dan daun itu lepas dari ranting lalu mendarat di tanah dekat akar.
(Posted in Twitter, 13 April 2010) --> terinspirasi dari ayat ke-59 surat Al An'am.
60. Kisah Nyata
Novelis itu tenggelam dalam penulisan novel thriller-nya. DOR!. Ia seperti bisa mendengar letusan pistol, mencium bau mesiu, dan melihat cipratan darah di layar komputernya. Ia tersenyum puas. Novelnya ia rasakan begitu hidup dan kuat. Lalu ia mati. Punggungnya ditembak rampok. (Posted in Twitter, 13 April 2010) --> dengan beberapa tambahan.
61. Mata Duitan
"Pimpinanku mata duitan dan kejam" kata seorang anggota partai politik. Ia menunjuk wajah pimpinannya. Kedua matanya memang terbuat dari dua keping mata uang logam kuno peninggalan zaman VOC. (Posted in Twitter, 13 April 2010)
62. Bisnis Pura-Pura
"Aku tidak sedang pura-pura. Aku ini kaya raya dari bisnis kepura-puraan. Hahaha!". Kata boss rumah produksi sinteron itu penuh kemenangan. (Posted in Twitter, 13 April 2010)
63. Air Matanya Bukan Pura-Pura
Pak tua diusir lagi dari kontrakan. Sebagai badut yang pura-pura lucu, uangnya cuma sedikit. Kini ia pura-pura melangkah tegar. Air Matanya bukan pura-pura. (Posted in Twitter, 13 April 2010)
64. Kura-Kura Yang Pura-Pura
Kura-kura itu naik perahu. Ia pura-pura tidak tahu siapa dirinya. Ia sembunyikan tempurungnya. (Posted in Twitter, 13 April 2010)
65. Pura-Pura Berpikir
Ia pura-pura berpikir. Lalu berpura-pura menulis cerpen tentang kepura-puraan. (Posted in Twitter, 13 April 2010)
66. Pedagang Massa
Di cafe di hotel bintang lima. Di lantai dua puluh. Ia lihat ke bawah dari jendela gedung. Di jalan protokol massanya sedang berdemonstarsi. "Anda lihat sendiri 'kan? Kami banyak dan solid. Asal harganya cocok, kami dukung anda sampai jadi.", katanya pada sang calon. (Posted in Twitter, 13 April 2010)
67. Pura-Pura Masuk Surga
Ia pura-pura taat dan saleh. Tuhan pun pura-pura memasukkannya ke sorga. (Posted in Twitter, 13 April 2010)
68. Pura-Pura Berhenti
"Berhentilah Berpura-pura!". Maka ia pura-pura berhenti berpura-pura. (Posted in Twitter, 14 April 2010)
69. Rebonding Shaf
"Rebonding itu apa, 'nak?"
"Meluruskan rambut, pak"
"Ooo..". Saat ia jd imam sholat.
"Coba itu tolong shaf-nya di-rebonding!"
(Posted in Twitter, 14 April 2010) --> dari joke yang disampaikan oleh guru saya
70. Pensiunan Petrus
Pensiunan itu menimang-nimang dan menatap lekat pistolnya. Ia sedang berpikir untuk kembali lagi jadi petrus. Cuma kali ini targetnya adalah koruptor. (Posted in Twitter, 14 April 2010)
Tomy Saleh. Kalibata. 23 April 2010. 15:05WIB
Tidak ada komentar:
Posting Komentar